Contracuento de Navidad

Cuando te regalan un reloj te regalan un pequeño infierno florido, una cadena de rosas, un calabozo de aire.

No te dan solamente el reloj, que los cumplas muy felices y esperamos que te dure porque es de buena marca, suizo con áncora de rubíes; no te regalan solamente ese menudo picapedrero que te atarás a la muñeca y pasearás contigo.

Te regalan -no lo saben, lo terrible es que no lo saben-, te regalan un nuevo pedazo frágil y precario de ti mismo, algo que es tuyo pero no es tu cuerpo, que hay que atar a tu cuerpo con su correa como un bracito desesperado colgándose de tu muñeca.

Te regalan la necesidad de darle cuerda todos los días, la obligación de darle cuerda para que siga siendo un reloj; te regalan la obsesión de atender a la hora exacta en las vitrinas de las joyerías, en el anuncio por la radio, en el servicio telefónico. Te regalan el miedo de perderlo, de que te lo roben, de que se te caiga al suelo y se rompa. Te regalan su marca, y la seguridad de que es una marca mejor que las otras, te regalan la tendencia de comparar tu reloj con los demás relojes.

No te regalan un reloj, tú eres el regalado, a ti te ofrecen para el cumpleaños del reloj.

(Texto: Julio Cortázar. Ilustración: Jean Giraud).

Superhéroes

Celebrar un día anual sin consumo (hoy) es como celebrar la Navidad: el vecino que nunca saluda, te da los buenos días. El amigo que nunca llama, te envía un sms. El día sin consumo sirve para (poco más que) recordarnos que el mundo se está llenando de Superhéroes Supersize Me.

Recuerdo una anécdota relacionada con todo esto. Me la contó mi padre cuando tenía mi edad. Un sábado se cruzó con una manifestación de jóvenes contra el consumismo. El venía de hacer la compra (mi padre era de los que hacía compra) y le dijeron: "no consumas, únete". Mi padre regresó a casa como pudo y al rato quedó con sus amigos para tomar una caña. Allí se encontró a los jóvenes de la mani poniéndose tibios de cerveza, raciones de patatas bravas y bocatas de calamares.

Pues eso, como decía el bueno de Bertolt (Brecht), los imprescindible son los que consumen poco todos los días. Y si los Superhéroes Supersize Me consumen poco al menos un día, quizás hay esperanzas de que la ausencia de McMenú en su Mcmente, deje un hueco a la conciencia.

El dilema de "Triage"

Este fin de semana vi por casualidad "Triage" (quería ver "After", pero el cine me pillaba lejos). Es la historia de dos amigos, fotógrafos de guerra. Aborda cómo los hechos de la vida marcan y pasan factura, aunque quieras evitarlos. Después de ver la película, tardé muchas horas en conciliar el sueño. Venían a mi mente muchas imágenes de conflictos y postguerra vividos, y quizás no suficientemente integrados.


Conozco y he conocido muchos cooperantes y periodistas marcados por su pasado. Yo, afortunadamente, he tenido oportunidades de rememorar lo vivido en lugares como Balcanes, pero todavía veo cicatrices en la cara de algunos colegas. A estas alturas de nuestra vida (llevamos unos 10 años en esto), si no te pones en manos de un especialista, encontrarás que un buen día tu cabeza hace "click" con pocas posibilidades de volver atrás.

A l@s que sois cooperantes, o estáis camino de serlo, os la recomiendo. Me gustó especialmente la relación entre Marc, el protagonista (Collin Farrell) y Joaquín, su terapeuta (Christopher Lee).

Lechugas en el skyline

Desde hace unos meses quiero ampliar mi vida comunitaria en Madrid. Trato de aplicar en mi ciudad lo que en tantas ocasiones he trabajado en comunidades remotas de Bolivia o de Kenia. ¿Vida comunitaria en una urbe de 5 millones de personas? Parece una ironía, ¿verdad?

Pero hay algunos que lo intentan y lo consiguen. Algunos compas están luchando en Lavapiés por lograr crear huertos vecinales similares a los que ya existen en otras ciudades como París o Los Angeles. Como es habitual con todo lo nuevo y colectivo, el Ayuntamiento de Madrid reacciona con peros y recelos.
Pero el proyecto "Esta es una plaza" sigue adelante con su intención de plantar lechugas en medio de tanto edificio maltratado. Os animo a que echéis un vistazo a su trabajo, y a participar.

Otra recomendación. Mañana, jueves, en la Casa Encendida, se proyectará la película "El jardín" , de Scott H. Kennedy (2008). Explica cómo en pleno centro de Los Angeles se realizó el mayor huerto comunal de Estados Unidos. Surgió como una forma de ayudar a los damnificados por los disturbios de 1992. Desde entonces, los "granjeros de Los Angeles" han creado un verdadero milagro en uno de los barrios más deprimidos de Norteamérica, cultivando alimento para sus familias y creando una comunidad activa y emprendedora.

Amarillo sobre rojo y negro

En estos días estoy finalizando un trabajo sobre Angola. Han sido 5 meses de intenso estudio para evaluar las acciones realizadas por una conocida ONG española con miles de campesinos angoleños. El proyecto quiere mejorar sus capacidades de autogestión, fortalecer a organizaciones comunitarias e incidir políticamente para lograr cambios a mejor.

Angola es un país de contrastes muy grandes, casi abismales. La élite se mueve en helicópteros en Luanda para evitar el tráfico del centro de la capital, mientras en las zonas periurbanas y rurales cada día es un nuevo reto de supervivencia.

He revisado el estudio de países que hizo un experto de Naciones Unidas, en el que juega con los colores de las banderas para describir datos característicos de un país en cuestión. Rescaté la bandera angoleña porque retrata muy bien esa realidad radical que la que hablo.

Viendo esa bandera y los datos que recoge uno entiende muchas cosas, muchos obstáculos que hay sortear para lograr que la gente olvidada tenga voz propia y confianza en un futuro un poco mejor.

Por amor al arte

Todos estamos dispuestos a hacer algunas locuras por algo que al resto de la humanidad le parecería absurdo.

En mi caso, el arte es una de esas razones. Si te dicen que tienes que subir esta pared para ver unos frescos de mil años de antigüedad sorprendentemente conservados en la roca, dirás: "Que suba Rita". Pero si el arte es una de tus pasiones, dirás: "¿En qué punto exactamente nos vamos a dar la hostia disfrutando de esos frescos?". Pues exactamente donde está la flecha naranja.
Este es uno de los frescos que se conservan en la gran roca de Sigiriya, en el centro de Sri Lanka. Para mí este lugar es uno de los más interesante de la isla, no sólo por la imponente ruta de subida a la cima, sino por la historia del lugar, que hace 2000 años fue un lugar de meditación budista y posteriormente fue tomado por un monarca déspota para instalar su palacio en la cúspide.

Esta fotografía está tomada desde la parte más alta de la roca. Si pincháis en la imagen, podéis comprobar que los puntos del centro de la fotografía no son hormigas, sino personas que se debaten entre las dos frases con las que comienza este post.

Combates cotidianos

Han perdido muchas batallas pero no su guerra personal. Las mujeres tamiles acuden a las plantaciones de te, llueva o haga sol. Son las unicas que pueden hacerlo, segun reconocen los propios locales de Sri Lanka, mayoritariamente cingaleses.


Tambien son las unicas que hoy no me han pedido unas monedas por hacerles una foto. La dignidad del que se siente orgulloso por algo no les lleva a hacerlo. Al contrario, posan y sonrien.

No he visto dignidad mayor en Sri Lanka que la de las recolectoras de te. Han perdido muchas batallas por ser tamiles, pero el combate cotidiano lo ganan a diario en su particular campo de batallas, las plantaciones infinitas de Nuwara Eliya, el punto mas elevado de Sri Lanka.

Adan paso por aqui

Estamos en el extremo sur de la India, en una barrera coralina que une la India con Sri Lanka, llamada el puente de Adan. Dice la leyenda que Adan y Eva, cuando dios les expulso del eden, pasaron por aqui antes de instalarse en Sri Lanka, que era lo que veian mas parecido al paraiso perdido. Y paseando por esta playa inacabable llena de peregrinos y escasos turistas, me lo creo.

El sur de la India esta plagada de templos y lugares de peregrinaje. Y estos de miles de figuras de colores que tienen un inmenso parecido a Las Fallas de Valencia. Algunas figuras parecen mas de Carnaval que de un templo, pero es lo que tiene la diversidad cultural.

No pude dejar de fotografiar este perfil. Todos los templos tienen forma de carreta, y la forma de esculpir a las mujeres ofrece una comparacion muy evidente.

Libertad acojonante

Berta me regaló este amanecer por mi cumpleaños. A mil metros de altura y con los huevos de corbata (tengo vértigo!!). Incluso los que tenemos miedo a las alturas reconocemos que merece la pena el mal trago. Fue en Segovia y con un capitán de lujo: Laureano Casado, del equipo de "Al filo de lo imposible". Cuando llegué a tierra estaba más blanco que Madama Butterfly.

Mi primer vuelo en globo fue hace unos ocho años en Granada. Salida desde el Sacromonte, llegada a la Alpujarra, pasando por la Alhambra. Tras el primer vuelo, el capitán del globo bautiza a los pasajeros con champán y les pone un nombre. "Princesa de las nubes", "Guerrero hetéreo". Fui el único que recibió un título no aéreo. Se me veía en la cara que soy de tierra.

Aquí vivía gente

Más concretamente dos amigos y yo. Hoy mi compi de "ocupación" pasó por la casa (era una casa de pueblo, con patio, granados, cerezos y membrillos, en medio de la ciudad) y se encontró con esto.

Sabíamos que pasaría antes o después. El dueño nos la cedió a cambio de un alquiler off the record, mientras conseguía venderla. Un ejemplo más de surrealismo español: una casa en ruinas por el módico precio de 800.000 euros.

Evidentemente no logró venderla en tres años. Así que nos echó y dejó que terminara de caer por la ley de la gravedad (y con la ayuda de un golpecito por aquí y otro por allí). Lo último que supimos es que seguía pidiendo 800.000, ahora únicamente por el solar.

Lo que me gustó de las fotos que me envió hoy mi compi es que sigue en pie el grafiti que teníamos en el salón. Para mí, es un símbolo de que la "Prospe resiste" y de que sigue siendo necesario rescatar humanidad (y vegetación) entre tanto asfalto y ladrillo.

Feliz verano

Llegó el calor al hemisferio norte.

Y con él las palabras que empiezan por ese: sudor, sexo, siesta, sandalias, sanfermines, y una de mis favoritas, sin-cobertura.

Feliz verano a todos los viajeros espirales.

Y a los que disfrutáis de la brisa del invierno sureño también (el verano no sería lo mismo sin la espera durante el invierno).

El equipo A y el equipo B

Vicente Ferrer expresaba con la sencillez de quien sabe bien de lo que habla, y le importa que la gente entienda bien lo que dice.

Una de sus teorías es que en el mundo hay dos equipos: el Equipo A y el Equipo B.

En el Equipo A están los hombres más poderosos e influyentes de la Tierra. Tienen todas las herramientas (económicas, políticas, sociales) para rodearse de los mejores: los más sabios, los más inteligentes, los más capaces. Sin embargo, este equipo no trabaja para paliar las desigualdades en el mundo, sino únicamente para mejorar la situación de sus miembros.

Luego está el Equipo B, formado por hombres y mujeres poco poderosos, poco influyentes a nivel global. Tienen también sus herramientas, pero éstas no son tan efectivas, ni sus miembros son tan capaces ni inteligentes a priori como los del Equipo A. Por lo tanto, no son capaces de realizar un cambio rápido frente a las desigualdades en el mundo.

Consciente de sus limitaciones, el Equipo B trabaja limitadamente y enfoncándose en lugares concretos. Así es más fácil lograr niveles aceptables de igualdad para los hombres y mujeres que viven en ese entorno concreto.

La revolución de los primeros es rápida y replicable rápidamente , la revolución de los segundos es lenta y replicable lentamente. Este último es el caso del Rural Development Trust
(contraparte en la India de la Fundación Vicente Ferrer).

"Ya que el Equipo A no está dispuesto a cambiar el mundo pese a tener todas las herramientas para ello", decía Ferrer, "hagámoslo los que quedamos fuera, desde el Equipo B". Y el Equipo B de Ananthapur ha demostrado todos estos años que la voluntad mueve las mismas montañas que la mejor de las últimas tecnologías. Otro mundo es posible.

Gracias, maestro, por su dedicación, y por hacer de lo sencillo la más sabia lección.

Buen viaje!

Autor de la fotografía: Andreu Dalmau

Extraña cooperación

Llevo un mes visitando varias zonas donde trabaja la Cooperación Española en el sur de Africa y llego a una conclusión que para muchos será superficial, pero que para mí es muy visible en Angola y Mozambique, los dos países que he visitado:

La cooperación internacional consiste en que los pobres de los países ricos alimentan a los ricos de los países pobres.

Dicho de otro modo, una parte importante de muchos proyectos de ayuda bilateral norte-sur acaban en las cuentas de los que dirigen los países del sur.

También constato que los pobres no tienen incidencia política, ni en el norte ni en el sur. En el norte están demasiado ocupados en llegar a final de mes como para pensar en exigir a sus gobernantes buenas prácticas. En el sur, dan por asumido que sus dirigentes no tienen buenas prácticas.

Angola es un país que tiene recursos suficientes para abastecer a toda su población varias veces. Sin embargo, el 80 por ciento de la riqueza se concentra en Luanda, donde los ricos no sólo amasan fortunas increíbles que provienen del petroleo y los diamantes, sino que en su voracidad quieren asaltar también parte de la cooperación externa.

Para el gobierno angolano, la mayor parte de la Cooperación Española (desarrollada en el país a través de ONGs) es considerada "ayuda indirecta" y "denota falta de confianza" en las instituciones públicas. Estoy totalmente de acuerdo con el gobierno angolano, y creo que el Gobierno español también.

Por eso la Cooperación Española está apostado por las ONGs en Angola, para que llegue algo, aunque sea poco, a los pobres de los países pobres, esos que trabajan para que los pobres de los países ricos puedan ir al super y encontrar piñas de Angola a 1 euro.

MOZAMBIQUE fotogalería

ANGOLA fotogalería

Reparto Ché Guevara

Llevo dos semanas en Angola y no dejó e alucinar con este país. Quizás es porque he venido por primera vez, pero creo que tiene realidades que otros pocos tienen.

La llegada a Luanda ya resulta un poco surrealista. El avión iba lleno de chinos, que al parecer son en su mayoría presidiarios en su país que redimen parte de su pena a cambio del trabajo que realizan aqui para grandes empresas chinas, que se dedican principalmente a la construcción y a hacer carreteras.

Como estamos todos paranoicos con la gripe A, al llegar al aeropuerto un ejército de policías con mascarillas iban separándonos en grupos. "Tú que pareces chino, a la izquierda, tú que no eres chino a la derecha".

El segundo choque es la diferencia social en la capital del país. Una élite que maneja el petróleo se mueve en helicópteros, sobrevolando auténticos kilombos sin saneamiento y donde la basura se amontana por toneladas.

Dormir en Luanda no es cosa fácil si andas justo de dinero. En mi caso logré alojamiento en un hogar de monjitas, que me cobraron el módico precio de 80 euros por una habitación de colegio mayor. Menos mal que salí pronto de Luanda, demasiada indigestión para una primera visita.

Ahora estoy en Malanje, en el interior del país. Y como casi siempre pasa, en el lugar más remoto te encuentras gente con la que compartir buenos ratos. Os escribo desde el reparto Che Guevara, un edificio en el que viven las familias apiñadas, y donde vive también Juan Aja, un colega español que se está buscando la vida en el país y que me ha presentado ya a bastante gente interesante. Malanje me recuerda mucho a las ciudades cubanas, casas que se caen a pedazos, con fachadas sin pintar, pero llenas de gente, de buen rollo, charlando y viendo pasar a otra gente.

Inicio de un viaje sin retorno

Hace 10 años me fui de mi país para no volver en una buena temporada. Aunque era una decisión meditada, no sabía el día, dependía de la oportunidad de salir.

Este trozo de la biografía y el diario de Charles Darwin me recuerda como viví el día de mi salida Fue apresuarada, llena de emociones, y sin tiempo para encajar lo que vendría después, algo que cambió mi vida para siempre:

Su verdadera pasión (la de Darwin) eran las ciencias naturales, que se ampliaron con el conocimiento de su profesor de botánica, John Stevens Henslow (1796-1861), que lo introdujo en el saber naturalista. Lo acompañaba en sus salidas naturalistas y por las tardes en las barcas del río Cam. Darwin era conocido como “El hombre que pasea con Henslow".

Consiguió el grado en abril de 1831, y después acompañó a su profesor de Geología, Adam Sedgwick, en un viaje por el norte de Gales. Cuando llegó a finales de verano a su casa en Shrewsbury, encontró que había llegado una carta de Henslow, junto con otra de George Peacock, matemático y astrónomo de Cambridge que nombraba a los naturalistas que iban en los barcos. Henslow lo había recomendado para una plaza como naturalista sin sueldo a bordo del Beagle.

Asistió a la entrevista con el capitán del buque, Robert Fitzroy. Aunque ambos personajes tenían caracteres y simpatías políticas diferentes, enseguida se gustaron. El capitán se dio cuenta de que estaba ante un joven entusiasta y de una inteligencia excepcional, pero no sabía si resistiría el viaje. Incluso le aconsejó que no se precipitara al tomar su decisión.

Al día siguiente se volvían a reunir y aceptaba la propuesta, e inmediatamente escribía una carta a su cas para que le hicieran el equipaje: “ Dile a Nancy que me haga cuanto antes mejor doce camisas en lugar de ocho; di a Edward que envíe mi bolsa de viaje (puede meter la llave dentro, atada con una cuerda), mis zapatillas, un par de zapatos ligeros para excursiones, mis libros en español, mi nuevo microscopio (de 6 pulgadas de largo por 3 o 4 de ancho) que tendrá que llenar con algodón, mi brújula geológica, mi padre sabe dónde está; un libro pequeño, si lo tengo en mi dormitorio, Taxidermy.”

La postal desde Hong Kong

En ocasiones, mis propuestas tienen algún eco entre mis amigos, y estos me regalan pequeñas sorpresas agradables.

He recibido una postal de uno de ellos desde Hong Kong. El amigo en cuestión es chino, aunque se llama Javier. Y haciendo honor a su actitud juguetona, me ha enviado la postal en cantonés.

¿Alguien sabe chino y me puede ayudar a descrifar este rollito?

Vuelvo al sur

Me escapo unos días al sur. Lo necesito, posiblemente todos lo necesitamos.

Es momento de reencuentro con las sensaciones, las emociones y los sentimientos perdidos.

En Semana Santa, las ciudades se quedan siempre vacías. Las primeras vacaciones desde el Carnaval. Y para mí, la primera oportunidad del año para reconciliarme conmigo mismo y, como diría Mafalda, purificarme de las basuritas propias y ajenas.

Ultimamente trabajo demasiado. Vuelvo al sur.

"Regreso a Utopía", una expo que invita a vivir

Os presento un adelanto de lo que será la exposición de fotografías "Regreso a Utopía", en la que participo junto a Berta.

Del 18 de abril al 31 de mayo en el Marx Madera (calle Madera 9), en Malasaña.

Os esperamos!

Mundo animal

Me encantan estos experimentos inútiles pero creativos.

A este ilustrador le dio por jugar con el mapa del mundo y crear animales. Ha hecho una serie completa, que no encuentro en internet, pero he logrado rescatar algunos de los más interesantes.

Kenya photogallery

La niña que baila

He hecho una serie de fotos de la gente de Kisumu desde el balcón. Siempre en la misma posicion y con el mismo objetivo.

A los pies de la oficina hay un pequeño puesto de ropa. Una niña baila mientras su madre vende. Cada dia se monta su propia fiesta personal, unos dias baila reggae, otros capoeira, otros salta aquí y allá. Estas son algunas fotos que le hice esta semana.